
第⼀章  ⼈类：⼀种也没什么特别的动物

⼿能做的事情越多，可以说⼈就变得越厉害；于是⼈的演化也就越来越着重神经发展，也不断地对⼿掌和⼿指的肌⾁做修
正。

⽕带来的最⼤好处在于开始能够烹饪。烹调让⼈类能吃的⻝物种类更多，减少所需的进⻝时间，还能缩⼩⽛⻮、减少肠的⻓
度。有学者认为，烹调技术的发明，与⼈体肠道缩短、⼤脑开始发育有直接关系。

第⼆章  知善恶树

等到⼤约7万年前，智⼈仿佛脱胎换⻣。

⼤约就是在距今7万到3万年前，出现了新的思维和沟通⽅式，这也正是所谓的认知⾰命。得到普遍认可的理论认为，某次偶
然的基因突变，改变了智⼈的⼤脑内部连接⽅式，让他们以前所未有的⽅式来思考，⽤完全新式的语⾔来沟通。第⼆种理
论，也同意⼈类语⾔是沟通关于世界的信息的⽅式。我们的语⾔发展成了⼀种⼋卦的⼯具。⼤约在7万年前，现代智⼈发展出
新的语⾔技能，让他们能够⼋卦达数⼩时之久。这下，他们能够明确得知⾃⼰部落⾥谁⽐较可信可靠，于是部落的规模就能
够扩⼤，⽽智⼈也能够发展出更紧密、更复杂的合作形式。

然⽽，⼈类语⾔真正最独特的功能，并不在于能够传达关于⼈或狮⼦的信息，⽽是能够传达关于⼀些根本不存在的事物的信
息。在认知⾰命之后，智⼈就能够说出：“狮⼦是我们部落的守护神”。“讨论虚构的事物”正是智⼈语⾔最独特的功能。

然⽽，“虚构”这件事的重点不只在于让⼈类能够拥有想象，更重要的是可以“⼀起”想象，编织出种种共同的虚构故事，不管
是《圣经》的《创世记》、澳⼤利亚原住⺠的“梦世记”（ Dreamtime )，甚⾄连现代所谓的国家其实也是种想象。这样的虚
构故事赋予智⼈前所未有的能⼒，让我们得以集结⼤批⼈⼒、灵活合作。

很多时候，公猩猩能坐上⾸领宝座不是因为身体更强壮，⽽是因为领导的集团更庞⼤也更稳定……。P26

在⾃然情况下，⿊猩猩族群⼀般是由20-50只⿊猩猩组成。社会学研究指出，借由⼋卦来维持的最⼤“⾃然”团体⼤约是150
⼈。只要超过这个数字，⼤多数⼈就⽆法真正深⼊了解、⼋卦所有成员的⽣活情形。即使到了今天，⼈类的团体还是继续受
到这个神奇的数字影响。只要在150⼈以下，不论是社群、公司、社会⽹络还是军事单位，只要靠着⼤家都认识、彼此互通消
息，就能够运作顺畅，⽽不需要规定出正式的阶层、职称、规范。

⽆论是现代国家、中世纪的教堂、古⽼的城市，或者古⽼的部落，任何⼤规模⼈类合作的根基，都在于某种只存在于集体想
象中的虚构故事。

所谓“想象的现实”指的是某件事⼈⼈都相信，⽽且只要这项共同的信念仍然存在，⼒量就⾜以影响世界。

从认知⾰命以来，智⼈⼀直就⽣活在⼀种双重的现实之中。⼀⽅⾯，我们有像是河流、树⽊和狮⼦这种确实存在的客观现
实；⽽另⼀⽅⾯，我们也有像是神、国家和企业这种想象中的现实。随着时间过去，想象现实也⽇益强⼤；时⾄今⽇，河
流、树⽊和狮⼦想要⽣存，有时候还得仰赖神、国家和企业这些想象现实⾏⾏好、放它们⼀⻢。

通过⽂字创造出想象的现实，就能让⼤批互不相识的⼈有效合作。

第五章  史上最⼤骗局（农业⾰命）

从采集⾛向农业的转变，始于⼤约公元前9500年～公元前8500年……。农业⾰命所带来的⾮但不是轻松⽣活的新时代，反
⽽让农⺠过着⽐采集者更⾟苦、更不满⾜的⽣活。农业⾰命可说是史上最⼤的⼀桩骗局。

研究古代⻣骼发现，⼈类进到农业时代后出现了⼤量疾病，例如椎间盘突出、关节炎和疝⽓。

这样⼀来，发现苗头不对，为什么他们不赶快放弃农耕，回到采集⽣活？部分原因在于，所有改变都必须点点滴滴累积，经
过许多代的时间，才能够改变社会；等到那个时候，已经没有⼈记得过去曾经有不同的⽣活⽅式可选了。

这个关于奢侈⽣活陷阱的故事，告诉我们⼀个重要的教训。⼈类⼀⼼追求更轻松的⽣活，于是释放出⼀股巨⼤的⼒量，改变
了世界的⾯貌，但结果并没有任何⼈料想得到，甚⾄也不是任何⼈所乐⻅的。并没有⼈在背后操纵农业⾰命发⽣，或是意图
让⼈依赖⾕类维⽣。⼀开始只是各种⼩事，主要就是希望吃饱⼀点、⽣活安全⼀点，但最后累积引起的效应，就是让远古的
采集者开始花上整天的时间，在烈⽇之下挑⽔务农。

在⼤多数的农业社会⾥，⼈类的第⼀重点是种植农作物，第⼆才是饲养动物。但是有些地⽅也出现了⼀种新型的社会，主要
就是靠着剥削利⽤其他动物为⽣：游牧部落。

动物的驯化是建⽴在⼀系列的野蛮作为上，⽽且随着时间的前⾏，残忍程度只增不减……。驯化动物的过程⼏乎总是会将雄
性阉割，好抑制雄性的侵略性，也让⼈类能够控制挑选牲畜的⽣育。

第六章  盖起⾦字塔

在农业⾰命之后，⼈类成了远⽐过去更以⾃我为中⼼的⽣物，与“⾃⼰家”紧密相连，但与周遭其他物种画出界线。

⽽在农业⾰命之后，“未来”的重要性被提到史上新⾼。之所以要担⼼未来，除了有⽣产季节周期的因素，还得⾯对农业根本
上的不确定性……。农⺠担⼼未来，除了因为有更多东⻄要保护，也是因为现在有别的⽅法可以减少⻛险。

农业带来的压⼒影响深远，这正是后代⼤规模政治和社会制度的基础。堡垒、纪念碑和庙宇。于是，历史只告诉了我们极少
数的⼈在做些什么，⽽其他绝⼤多数⼈的⽣活就是不停挑⽔耕⽥。

⽀持它们的社会规范既不是⼈类⾃然的天性本能，也不是⼈际的交流关系，⽽是他们都相信着共同的虚构神话故事。

我们相信某种秩序，并⾮因为它是客观的现实，⽽是因为相信它可以让⼈提升合作效率、打造更美好的社会。

为了维持想象建构出来的秩序，必须持续投⼊⼤量⼼⼒，甚⾄还得掺⼊些暴⼒和胁迫的成分。像是为了让⺠众不违反想象建
构的秩序，国家就需要有军队、警察、法院和监狱不分昼夜发挥作⽤。想靠威胁来维持军队组织显然不太可⾏。

想靠威胁来维持军队组织显然不太可⾏。⾄少必须有某些军官和某些⼠兵真正相信某些事情，不管是上帝、荣誉、祖国、男
⼦⽓概，或是单纯相信⾦钱也成。

正因为这些由想象建构的秩序是存在于主体之间，想要改变这些秩序，就得同时改变数⼗亿⼈的想法，这绝⾮易事。由此可
⻅，为了改变现有由想象建构出的秩序，就得先⽤想象建构出另⼀套秩序才⾏。

第七章  记忆过载

演化压⼒让⼈类的⼤脑善于储存⼤量关于动植物、地形和社会的信息。

⼈类的⼤脑不习惯储存和处理数字。然⽽如果要管理⼀个⼤国家，数字可以说是⼀⼤关键（p120）。

在公元前3500年～公元前3000年之间苏美尔⼈所发明的这套数字处理系统，正是“书写⽂字”。在早期，⽂字只⽤来记录事
实和数字。⼈类史上的第⼀个⽂本记录各种税务、债务以及财产的所有权。

⽽苏美尔、古埃及、古中国和印加帝国的特殊之处，就在于这些⽂化都发展出了良好的技术，能够将⽂字记录予以归档、编
⽬和检索，另外还投⼊资本培养⼈才来负责抄写、数据管理和会计事务。

第⼋章  历史从⽆正义

简单的讲法，是⼈类创造出了由想象建构的秩序、发明了⽂字，以这两者补⾜我们基因中的不⾜。

但不幸的是，复杂的⼈类社会似乎就是需要这些由想象建构出来的阶级制度和歧视。所有这些阶级，就是要让某些⼈在法律
上、政治上或社会上⾼⼈⼀等，从⽽规范了数百万⼈的关系。阶级有其重要功能。有了阶级之后，陌⽣⼈不⽤浪费时间和精
⼒真正了解彼此，也能知道该如何对待对⽅。

纵观历史，⼏乎所有社会都会以“污染”和“洁净”的概念(印度的种姓制度)来做出许多社会及政治上的区隔，⽽且各个统治阶
级利⽤这些概念来维系其特权也是不遗余⼒。

在采集社会⾥，握有政治主导权的⼈通常是因为社交技巧最为杰出，⽽不是身上肌⾁最为发达。⼈类历史显示，肌⾁的⼒量
和社会的权⼒还往往是呈反⽐。在⼤多数社会中，体⼒好的反⽽⼲的是下层的活。这可能反映着智⼈在⻝物链中的位置。

第九章  历史的⽅向

严格来说，真正的“⽂明冲突”其实是“聋⼦式的对话”（ dialogue of the deaf)，也就是双⽅都不知道对⽅在讲什么。

出现了三种有可能达到全球⼀家概念的秩序，这三种全球秩序，⾸先第⼀种是经济上的货币秩序，第⼆种是政治上的帝国秩
序，⽽第三种则是宗教上的全球性宗教，像是佛教、基督教和伊斯兰教。

第⼗章  ⾦钱的味道

这⾥说的钱指的是概念，⽽不只是硬币或钞票。不论任何物品，只要是⼈类愿意使⽤、能够有系统地代表其他物品的价值，
以作为物品或服务交换之⽤，就可以说是符合了钱的概念。“⼈⼈都想要”正是⾦钱最基本的特性。换句话说，⾦钱并不是物
质上的现实，⽽只是⼼理上的想象。“信任”正是所有⾦钱形式最基本的原料。⾦钱正是有史以来最普遍也最有效的互信系
统。P176

正因为“信任”这件事如此关键，我们就可以知道为什么⾦融体系会与政治、社会和意识体系如此紧密相连，为什么⾦融危机
往往是由政治发展引发，以及为什么光是股票交易商某个早上的感觉就能影响股市的涨跌。

铸造伪币的罪⾏⼀直⽐其他诈欺⾏为判得更重。因为造伪币不只是单纯的诈欺，更是对主权的挑战，直接冒犯了国王的权
⼒、特权和他本⼈。

在贸易连接两个区域的时候，只要是能够运送的货品，就会受到供需⼒量的影响，让价格达到平衡。P180

宗教信仰的重点是⾃⼰相信，但⾦钱信仰的重点是“别⼈相信”。

第⼗⼀章  帝国的愿景

帝国是⼀种政治秩序，有两项重要特征。第⼀，帝国必须统治着许多不同的⺠族，第⼆，各⾃拥有不同的⽂化认同和独⽴的
领⼟。正是这两项特征，让帝国能够在单⼀的政治架构下纳⼊多元的族群与⽣态区，让越来越多⼈类与整个地球逐渐融合为
⼀。帝国也不⼀定要有个专制的皇帝。

帝国正是造成⺠族多样性⼤幅减少的主因之⼀。帝国在过去2500年间⼀直就是全球最常⻅的政治形式，⼤多数⼈在这段时间
都是活在帝国政体之下。帝国之所以会倾覆，通常都是因为有外部侵略或是内部统治精英的内⽃。

要建⽴和维系帝国，确实通常就有惨烈的屠杀，⽽幸存者也会受到残酷的压迫。由萨尔贡⼤帝所建⽴的阿卡德帝国（约公元
前2250年）是我们最早有确切数据的帝国。

第⼗⼆章  宗教的法则

我们可以说宗教是“⼀种⼈类规范及价值观的系统，建⽴在超⼈类的秩序之上”。这⾥有两⼤基本要素：(1)宗教认为世界有⼀
种超⼈类的秩序，⽽且并⾮出于⼈类的想象或是协议。(2）以这种超⼈类的秩序为基础，宗教会发展出它认为具有约束⼒的
规范和价值观。

基督徒⼤致上是信奉⼀神论的上帝，相信⼆元论的魔⻤，崇拜多神论的圣⼈，还相信泛神论的⻤魂。像这样同时有着不同甚
⾄⽭盾的思想，⽽⼜结合各种不同来源的仪式和做法，宗教学上有⼀个特别的名称：综摄（ syncretism )。很有可能，综摄
才是全球最⼤的单⼀宗教。

所有宗教，都有⼀个共同的重要特征：相信的都是神灵或是其他超⾃然对象。

佛教，中国的道教和儒教，共同的特征就是崇拜的并⾮神衹。这些信仰也认为有某种超⼈类秩序控制着这个世界，但它们所
崇拜的这个秩序是⾃然法则，⽽不是什么神圣的意志。佛教可以说是最重要的古代⾃然法则宗教，⽽且到今天仍然兴盛。

佛教的核⼼⼈物释迦牟尼不是神⽽是⼈，他体会到，⼀切苦难并⾮来⾃噩运、社会不公或是神祗的任性，⽽是出于每个⼈⾃
⼰⼼中的思想模式。

佛陀的教诲⼀⾔以蔽之：痛苦来⾃欲望；要从痛苦中解脱，就要放下欲望；⽽要放下欲望，就必须训练⼼智，体验事物的本
质。是不是信仰某个神灵，对他们来说就不是那么重要。

佛教的⼏个教派也随着时间发展出满天诸佛菩萨。诸佛菩萨是⼈也⾮⼈，他们已经能够达到涅槃、解脱痛苦，但为了解脱和
帮助还在轮回中的芸芸众⽣，保驾慈航重⼊世间。）所以，佛教徒崇拜的并不是神祇，⽽是这些已经开悟⽽尚未成佛的⼈，
除了希望他们协助达到涅槃的境界，也希望他们帮忙处理⼀些世俗的问题。

究竟为什么要学历史？历史不像是物理学或经济学，⽬的不在于做出准确预测。我们之所以研究历史，不是为了要知道未
来，⽽是要拓展视野，要了解现在的种种绝⾮“⾃然”，也并⾮⽆可避免。未来的可能性远超过我们的想象。

第⼗四章  发现⾃⼰的⽆知

早期的知识体系常常是⽤“故事”构成理论，⽽现代科学⽤的则是“数学”。

第⼗五章  科学与帝国的联姻

现代科学和欧洲帝国的历史连接究竟是怎么产⽣的？这⾥真正的关键因素在于，不管是想寻找植物的植物学家还是想寻找殖
⺠地的海军军官，都有⼀种共同的⼼态。他们共同的出发点就是承认⽆知，都会说“我不知道那⾥有什么”。于是，他们都觉
得有⾛出去、寻找新发现的必要。⽽且，他们都希望这样取得的新知识能够让他们成为世界的主⼈。

随着时间过去，对知识的追寻和对领⼟的追寻变得越来越紧密交织。

不只是欧洲地理学家，欧洲⼏乎所有知识领域的学者都学会了留⽩这⼀套，诚实⾯对⾃⼰领域的⽆知，并试着加以填补。他
们开始承认⾃⼰的理论还不完美，⼀定还有什么尚未得知的重要信息。P280

郑和下⻄洋得以证明，当时欧洲并未占有科技上的优势。真正让欧洲⼈胜出的，是他们⽆与伦⽐⽽⼜贪得⽆厌、不断希望探
索和征服的野⼼。

⼀直要到20世纪，欧洲以外的各个⽂化才真正有了全球观点。⽽这正是让欧洲霸权崩溃的关键因素之⼀。

正是帝国创造了我们所认识的世界，⽽且，其中还包含我们⽤以判断世界的意识形态。欧洲各个帝国能够蓬勃兴盛，原因也
不仅仅是科学⽽已。不论是科学还是帝国，它们能够迅速崛起，背后都还潜藏着⼀股特别重要的⼒量：资本主义。

第⼗六章  资本主义教条

在这项新系统中，⼈类发展出“信⽤”这种⾦钱概念，代表着⽬前还不存在、只存在于想象中的货品。正是“信⽤”的概念，让
我们能够预知未来、打造现在。⽽这背后有⼀项基本假设，就是未来的资源肯定远远超过⽬前的资源；只要我们使⽤未来的
收⼊来投资当下，就会带来许多全新⽽美好的商机。

正是这种信任创造了信贷；⽽信贷带来了实实在在的经济成⻓；

《国富论》……⺠间企业的获利正是社会整体财富和繁荣的基础。亚当·斯密推翻了传统上认为财富与道德彼此对⽴的概念。
现代资本主义经济的⼀⼤重点，就在于出现了⼀种新的道德标准：应该把利润拿出来，继续投资⽣产。

资本主义的影响范围逐渐超越了单纯的经济领域，现在它还成了⼀套伦理，告诉我们该有怎样的⾏为，该如何教育孩⼦，甚
⾄该如何思考问题。

印钞票的是银⾏和政府，但最后埋单的是科学家。他们就这样⽆中⽣有地印了数万亿的美元、欧元和⽇元，让⾦融体系⾥凭
空出现⼀⼤笔便宜信贷，只盼望着科学家、技术⼈员和⼯程师能够在经济泡沫破灭之前，设法想出得以⼒挽狂澜的创世发明
或发现。⼀切指望，就在于那些实验室⾥的⼈。

⻄欧发展出⼀套复杂的⾦融系统，可以在极短时间内筹措⼤笔信贷资⾦，提供⺠间企业或政府发展之⽤。阿姆斯特丹不仅很
快成了欧洲⾸屈⼀指的重要港⼝，更是欧洲的⾦融圣地。

今天在判断某个国家的信⽤评级时，经济体系是否健全远⽐天然资源的多寡更为重要。信⽤评级代表的是国家清偿债务的可
能性。除了纯粹的经济数据外，也会考虑政治、社会甚⾄⽂化因素。

最明智的经济政策就是让政治不要⼲预经济，将税收和政府管制都减到最低，将⼀切交给市场⼒量，让其⾃由发挥。）不管
对企业家或劳⼯来说，最好政府就是⽆为⽽治。到了今天，资本主义教条最常⻅也最有影响⼒的分身就是⾃由市场主义。


